Sehelai kertas putih

Kertas kosong aku tatap dengan perasaan yang bolong. Bila ibu melihat aku diam tanpa kata, ibu tahu aku sedang memerlukan sehelai kertas kosong bersama pen biru kesukaanku.

“sayang, kalau tak boleh cerita pada ibu, tulis atas kertas ini. Kalau penat tulis, lukislah. Ni ada crayon,”.

Aku bukan budak-budak kecil, tapi aku seringkali kehilangan kata yang sempurna untuk meluahkan sesuatu. Dan seringkali aku mencari telinga yang paling sempurna untuk mendengar ceritaku. Sungguh, telinga yang paling sempurna itu sudah meninggalkanku 1400 tahun yang lalu. Hanya dua perkara yang ditinggalkannya untuk merawat segala luka dan beban kehidupan, Kitabullah dan sunnahnya.

Dan jika dia ada di hadapanku, Tuhan. Air mata sudah mengalir laju mengenangkan perkara itu berlaku. Dia akan menenangkanku, dia akan mendoakanku, dia akan menggembirakanku dengan kata-kata kasih sayang Tuhan, perkara sebegitu aku yakin benar dia akan lakukan kepada sesiapa sahaja.

“sayang..,”.

Air mataku jatuh melimpah-limpah.

Lalu aku ambil crayon warna merah. Aku lukis bentuk hati yang terpecah-pecah. Serpihannya kecil benar, sehingga aku tidak pasti siapa lagi yang mampu memandangnya. Aku kemudiannya ambil crayon warna hitam lalu aku lukiskan mata yang bergenang dengan air mata dan tangan yang terbelenggu dengan ikatan tali sehingga sisa-sisa darah menitis dari ikatan tali yang sangat kuat. Di sebelahnya aku tulis ‘let me go of it’.

Di bawah serpihan hati yang berwarna merah hitam, aku lalu melukiskan kaabah dan keramaian manusia mengelilinginya. Dan aku coretkan sesuatu.

“Ibu, sudah sampai masanya kakak perlu pergi ke sana, di sini tiada telinga-telinga dan hati-hati yang memahami. Kakak penat , ibu. Kakak perlu pergi, kakak akan gila jika begini. Ibu, ingatkah cerita Khawlah binti Tsa’labah?

Pada ceritanya turunnya hukum zihar ke atas suaminya. Hanya berbekalkan kata ‘You are like my mother,’. Khawlah sangat terasa hati ibu, hati kecil isteri mana yang tidak terasa apabila seorang suami berkata begitu. Lalu Khawlah pergi kepada Rasulullah dan berkata, 

“Ya Rasulullah, aku ingin mengadu kepada Allah Taala tentang perkara ini,”.

Lalu Rasulullah memujuk Khawlah memaafkan suaminya, Aws bin al-Samit R.A.

Maka tenanglah Khawlah mendengar pujukan Nabi. Dia lalu mahu bangkit tetapi ditahan oleh Aishah R.A.

“Sesungguhnya aku duduk di bilik sebelah, tetapi aku mendengar Rasulullah membaca ayat-ayat al-Quran dengan kuat. Maka aku tahu bahawa Rasulullah mendapat wahyu ketika itu,”.

Surah al-Mujadilah, ayat pertama.

“Sungguh Allah telah mendengar ucapan perempuan yang mengajukan gugatan kepadamu (Muhammad) tentang suaminya, dan mengadukan halnya kepada Allah, dan Allah menengar percakapan antara kamu berdua. Sungguh Allah maha mendengar, maha melihat,”.

Ibu, Khawlah berkata sesungguhnya aku mengadu kepada Allah tentang hal ini. Maka Allah terus menjawab bahawa Dia mendengar segala-galanya. Ibu, kakak bukan khawlah yag dinikahi oleh Aws ibnu Samit. Kakak bukan mahu mengadu tentang perlakuan seorang suami, tetapi kakak mahukan penawar untuk hati yang retak terpecah-pecah begini. Kakak mahu tenang di sisiNya, menggali hikmah dengan segala Qada’ dan QadarNya.

Bolehkan ibu?,”

Lalu aku melihat air mata ibu menitis laju.

Malam itu, abi mengetuk pintu bilikku. Abi memberikan aku sekeping kertas jadual trip umrah, lalu menunjukkan tarikh yang sudah ditempahnya.

Aku menatap wajah abi dengan mata yang berkaca-kaca, lalu aku peluk abi erat-erat.

“terima kasih abi,”.

“Lusa, kakak. Kita pergi siapkan visa dan passport kakak. Passport kakak dah tamat tahun lepas. InsyaAllah kakak jangan lepas doa, takut juga kalau tak jadi. Kakak, tanah haram adalah milik Allah, kalau mahu pergi, perlu mohon pada Allah. Kalau tak dapat pergi pun, kakak bertahanlah. Abi akan usahakan untuk 10 akhir Ramadhan,”.

Usai abi menutup pintu bilikku rapat.

Aku bangkit mengambil wuduk lalu pada hamparan sejadah, aku biarkan dahi aku menciuminya.

Lama. Dan aku biarkan sejadah itu basah dengan air mata kesyukuran.

Terima kasih Tuhan.

Aku terus bertahmeed dan bertakbir.

KecintaanNya benar-benar luar biasa.

“Ibu, betapa unik dan misterinya takdir Tuhan. Ibu tahu apa kata Sufyan at-Tsauri mengenai Allah?

‘Sungguh aku mahukan Allah menjadi hakim kepadaku dan bukan kedua ibu bapaku. Kerana aku yakin bahawa Allah mencintaiku melebihi cinta kedua ibu bapaku’”.

Sekali lagi, aku melihat ibu mengangguk laju dan menekup mukanya sambil teresak-esak.

Aku hanya mengukir senyuman paling manis.

-Naora-